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Forholdet mellem virkeligheden og fi�ktio-
nen har været til diskussion, siden Platon og
Aristoteles 400 år før vor tidsregnings be-
gyndelse satte problemet på den fi�losofi�ske
dagsorden. 

Den virkelighed, som den newtonske fysik
siden Oplysningstiden har hævdet, be-
gyndte at smuldre, da Einstein, Planck, Bohr
og andre fremtrædende fysikere omkring
forrige århundredskifte begyndte at skyde
huller i den med deres teorier om kvanter,
ormehuller, strenge og andet, der relativise-
rer, hvad vi tror er den absolutte virkelighed.

Et af de steder, hvor man kan eksperimen-
tere med den ny fysiks udfordringer af den
klassiske, er litteraturen. Det rækker fra den
ganske banale tanke, at man kan forestille
sig at have foretaget et andet valg end det,
man faktisk foretog. Titlen på Robert Frosts
berømte korte digt ”The Road Not Taken”
(”Den vej, jeg ikke valgte”, 1915) siger alt om
den situation.

Men tanken om, at verden ikke er, som
den ser ud, har naturligvis været omdrej-
ningspunktet for science fi�ction siden Jules
Verne. Specielt har den ny fysik ledsaget af
den digitale revolution fundet vej ind i den
science fi�ction-undergenre, vi rubricerer
som cyberpunk fi�ction, og som vi bl.a.
kender fra fi�lmen ”Blade Runner”.

Litteratur efter matematiske modeller
I fi�ktionen kan man demonstrere og afprøve
diverse teorier om virkeligheden. Det kan
man, fordi litteraturen i forvejen arbejder
med to transformationer af virkelighed, som
vi normalt ikke tænker over. 

Den ene er sproget. Den anden er de møn-
stre, fi�ktionen udfolder sig i. Sproget bærer
den skrevne/trykte fi�ktion 100 pct. Men
mønstrene kan
vi også se, når
fi�ktionen er på
billeder: Der er
westerns, dan-
nelseshistorier
osv. Alle er ram-
mer, inden for
hvilke vi er vant
til at få fortalt
vores fi�ktions-
historier.

Undertiden er
det mere tyde-
ligt end ellers,
når forfattere 
arbejder med
mønstre og
rammer. Haikudigtets 5-7-5-stavelsesstruk-
tur eller sonetten er velkendte mønstre. 
Den danske digter Klaus Høeck dyrker også
konsekvent systemdigtningen.

I musikken udfordrede den nye Wiener-
skole (i modsætning til den klassiske
Mozart-Beethoven-skole) omtrent på samme
tid som den ny fysik med sit 12-tonemønster

baseret på matematiske mønstre snarere end
det tidligere kontrapunkt.

I litteraturen dannedes Oulipo-gruppen i
Frankrig i 1960. Oulipo er på fransk forbog-
staverne for ”værksted for potentiel littera-
tur”. Den ville forsøge at skrive litteratur
efter stringente matematiske modeller.

En af gruppens nulevende medlemmer,
endda dens fjerde præsident, er franske
Hervé Le Tellier, hvis nyeste bog, ”Anoma-
lien”, er skrevet i overensstemmelse med
Oulipos protokol.

Faktisk lever den op til protokollen på
dobbelt vis. Historien både spejler en af

Denne roman fi�k en
fornem litteraturpris
– med god grund
En fl�yvetur fra Paris til New York
ender på en måde, der ikke
alene ryster besætning og
passagerer, men hele verden 
i Hervé Le Telliers
Goncourt-prisvindende 
roman fra 2020.
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evne. Hvad ser vi, og hvad hører vi? Hvor
pålidelige er vi egentlig, når det gælder om
at bevidne en bestemt hændelse? 

Romanen er en rammefortælling, og mens
den ydre ramme udspiller sig lige nu og her,
handler kernen om en voldtægt, som fi�nder
sted 20 år tidligere på en spejderlejr for
unge.

Der er omkring 10 fortællestemmer i alt.
Fem af dem er direkte forbundet med hæn-
delsen, og de byder ikke bare ind på skift
med deres version, men optræder i hen-
holdsvis deres unge, umiddelbare jeg fra
dengang og deres nuværende mere modne
jeg.

Fælles for dem er, at de ikke har glemt
noget som helst. På hver sin måde er de og
deres tilværelse dybt påvirket af det, der
skete. Her taler vi både om voldtægten og
det selvmord, der bliver en af konsekven-
serne af anklagen og fordømmelsen.

Da Ida, veninden til Johanne, som udsæt-

”Oblivion” er en fornem og fermt formet,
kaleidoskopisk roman om et evigtgyldigt
tema: menneskets begrænsede opfattelses-

tes for overgrebet, hvis det altså er et sådant,
skriver en roman med afsæt i begivenhe-
derne og ovenikøbet optræder på Bogforum,
vækkes de gamle følelser og ikke mindst de
ubesvarede spørgsmål til live. 

Nok så vigtigt tvinger hendes roman hver
enkelt til at overveje sit eget ansvar i det,
som hændte.

Skyld og soning
Oblivion er latin og betyder, at noget er fuld-
stændig glemt, men det siger selv: Ingen kan
glemme en voldtægt eller en ung mands
selvmord. Det lyder som en næsten provoke-
rende ønsketænkning.

Det er ikke manglen på hukommelse, som
her 20 år efter hjemsøger de involverede.
Det er usikkerheden.

Hvad foregik der egentlig mellem Johanne
og Hans den lyse sommernat nede ved søen,
mens resten af fl�okken dansede indenfor i
hytten? Var der virkelig tale om en voldtægt,

eller var det italesættelsen bagefter, som
defi�nerede den som en sådan, og hvorfor var
der ingen, der vovede at spørge? 

Gennem fortællestemmernes ærlige
monologer viser Anna Elisabeth Jessen, at
sandheden aldrig er entydig; at der en gang

imellem og af for-
skellige årsager
sættes noget i
gang, som ikke
kan standses.

Eksistentiel
tyngde
Langt inde i roma-
nen er læseren
sikker på, hvem
der er den skyl-
dige, men det
viser sig at være
forkert. Skylden
kan ikke uden

Hvad foregik der egentlig mellem Johanne og Hans den sommernat nede ved søen?
Titlen er muligvis lidt
ufremkommelig, men ellers er
”Oblivion” en højaktuel roman
om, hvornår et samleje kan
defi�neres som en voldtægt, 
og hvem der skal gøre det.
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Vi følger i tre dele – akter, 
så at sige – en håndfuld 
passagerer og den ene pilot 
i kapitler, der hver for sig er
diskrete, stilistiske og gen-
remæssige ekkoer af for-
skellige litterære mønstre.
UDDRAG FRA ANMELDELSEN



Forfatter Hervé Le Telliers bog
om en fl�yvetur er for så vidt
enkel, men den virtuose for-
tæller indfl�etter ubesværet og
med elegant pen alverdens 
viden fra både den analoge og
den digitale hverdag, skriver
Jyllands-Postens anmelder.
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mange fysiske teorier om verdens beskaf-
fenhed i forhold til vores konventionelle
forestillinger om virkeligheden og afvikles
på en måde, der aldrig lader sin læser i tvivl
om den litterære fi�ktions rodfæstethed i
sproget og fortællingens velkendte møn-
stre.

Historien er for så vidt enkel. Et antal
personer fl�yver med en Air France Boeing
787 fra Paris til New York. Lige før nedstig-
ning til landing fl�yver de ind i et voldsomt
uvejr. Efter heftig turbulens lander det
ramponerede fl�y dog sikkert.

Men at det pludselige uvejr var andet 
og mere end et meteorologisk fænomen,
bliver hurtigt klart for både passagerer og
myndigheder. 

Inviterer til empatisk fordybelse
Vi følger i tre dele – akter, så at sige – en
håndfuld passagerer og den ene pilot i
kapitler, der hver for sig er diskrete, stilis-
tiske og genremæssige ekkoer af forskellige
litterære mønstre.

Med andre ord en øvelse – efter Oulipo-
forskrift – om at skrive efter en model. Men
det føles på ingen måde som en tør og litte-
ratur-skoleridt-agtig oplevelse. Tværtimod
er det en historie, der inviterer til empatisk
fordybelse.

Hervé Le Tellier er en virtuos fortæller,
der ubesværet og med elegant pen (eller
vel rettere tastatur) indfl�etter alverdens
viden fra både den analoge og den digitale
hverdag. Han fortæller en historie, der be-
nytter sig af både thriller, science fi�ction –
romanen udkom i 2020, men foregår i 2021
– psykologi og samfundskritik – en noget
forvirret amerikansk præsident og en ene-
rådende kinesisk ditto er i baggrunden. 

”Anomalien” fi�k Goncourt-prisen i 2020.
Prisen på de 10 euro er en af de mest
beskedne, men samtidig en af verdens
fornemste. Den synes fuldt fortjent.
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videre placeres, eller rettere: Den skal
lægges ud på alle. 

Alle har noget at sone. Og det gør de,
nogle mere brutalt end andre.

Hvad enten Anna Elisabeth Jessen er
inspireret af Ian McEwans roman ”Soning”
fra 2001 eller ej, har de to romaner en hel
del til fælles, når det gælder nuanceringen
af begreber som sandhed, skyld, soning og
tilgivelse. Som han er også hun befriende
velovervejet og velfunderet, både når hun
angriber begreberne teologisk og eksisten-
tielt. Det giver den enkle handlingstråd i
”Oblivion” en gedigen tyngde. 

Det, at forfatteren afslutter romanen
med at citere sidste vers af salmen ”Det
dufter lysegrønt af græs”, bekræfter
hendes brede tilgang til det komplicerede
emne.

Romanen er muligvis hurtigt læst, for
den er godt skruet sammen, men den
slipper ikke sit tag i én med det samme.

Hvad foregik der egentlig mellem Johanne og Hans den sommernat nede ved søen?

Jens Vilstrups roman ”Lalandia” er et stykke
folkeoplysning. Hvis læseren tilhører den
pæne ende af middelklassen, hvor der er
styr på såvel de ydre som indre linjer, vil
man sikkert ikke vide alverden om dys-
funktionelle familier, der har svært ved at få
det til at løbe rundt. 

Fortælleren Tom vokser op i en familie,
der på papiret burde fungere: Faderen er
bibliotekar, og moderen har kreative, om-
end uforløste talenter. Familien fl�ytter til
Lolland (der på latin hedder Lalandia),
køber en gård, som trænger til en kærlig
hånd, som det hedder i ejendomsmægler-
jargonen. En virkelig dum beslutning, der
peger direkte ned i afgrunden. 

For at få fl�ere midler får de et plejebarn,
Nick, der på ingen måde ligner Tom. Den
nye dreng er klejn, men adræt og fi�ngernem,

Tom, derimod, er stor og godmodig. Om-
verdenen chikanerer imidlertid, prøvelserne
er mange, og opløsningen af den spinkle
enhed venter forude. Efter familiens afvik-
ling forsøger Tom at fastholde forbindelsen
til den stadig mere kriminaliserede Nick.
Tom lever som løsarbejder, selv om hans in-
tellektuelle evner ville kunne føre ham an-
dre steder hen. Miljøet synes imidlertid at
brændemærke ham. 

Miserabelt liv uden for komfortzonen
Det er den rene socialrealistiske elendighed,
lidt i slægt med Thomas Korsgaards første

romaner om
white trash-
livet på lan-
det, omend
Toms foræl-
dre formelt
burde være
bedre klædt
på til at klare
tilværelsen. 

”Lalandia”
er kronologisk
brudt op, så vi
følger sympa-
tiske Toms
kampe for at
få bare lidt til

at hænge sammen over fl�ere stadier. På nu-
tidsplanet er han taget til Thailand – en
større udgave af det danske badeland Lalan-
dia, hvor der i øvrigt udspiller sig en drama-
tisk scene – i håb om at blive forenet med
Nick. Hvordan den jagt ender, skal ikke
afsløres. 

Jens Vilstrups roman sparer ikke på
dramatikken. Den er givetvis baseret på for-
skudte erindringer, og det har sikkert kostet
mentalt at overleve familiemareridtet og
komme ud i den anden ende med en roman.
Der er et miserabelt liv uden for middel-
klassens komfortzone, og de privilegerede
kan enten vælge at lukke øjnene for det
faktum eller nysgerrigt læse Vilstrups lidt
for lange og til tider omstændelige roman.

Livet i Vilstrups badeland er ikke for de sarte
Jens Vilstrup har skrevet en
omstændelig roman om at
overleve på trods.
ROMAN
LALANDIA
JENS VILSTRUP
422 sider, 300 kr.
Alpha
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Det er den rene social-
realistiske elendighed, 
lidt i slægt med Thomas
Korsgaards første romaner
om white trash-livet på 
landet, omend Toms for-
ældre formelt burde være
bedre klædt på til at klare
tilværelsen.
UDDRAG FRA ANMELDELSEN

Det er et umage par, Steen Tullberg har sat
stævne i sit dobbeltportræt af modstands-
manden, teologen og religionsprofessoren
K.E. Løgstrup (1905-1981) og forfatteren og
fi�losoff�en Villy Sørensen (1929-2001). 

Den ene var en stridbar kristen, den
anden humanist af den distancerede type.
Den ene dyrkede det grundlæggende og
opfordrede hver og én til at glemme sig selv,
mens den anden ville redde det menneske-
lige og tilskyndede enhver til at kende og
realisere sig selv. Hvor den ene foretrak Gud
og etikken, søgte den anden over i psykologi
og kunst.

Forfatteren medgiver, at sammenstillin-
gen ikke ligger ligefor. Men mener, at den
giver mening, al den stund de to var fyr-
tårne i det 20. århundredes danske åndsliv,
og fordi de enedes om ganske mange sager,

herunder vurderingen af velfærdsstat,
kulturpolitik, kunstens og demokratiets
rolle og betydning. Løgstrup var endda en 
af de første til at beskæftige sig med økologi
på et fi�losofi�sk grundlag.

De var også fælles om at tvivle på univer-
sitetsfi�losofi� uden greb om livet. Villy Søren-
sen gik så vidt som til at mene, at akade-
mikere er mere opportunistiske end andre
mennesker og har en tendens til at »skifte
holdning, som man skifter skjorte«, og over-
tage det sprog og de synspunkter, som er
populære på bjerget. Måske af samme grund
ignorerede fagfi�losoff�erne hans bøger.

Et solidt projekt
Tullbergs bog bygger på studier af de to
forfatterskaber samt deres korrespondance
fra 1959-63 foruden Sørensens publicerede
dagbøger og det digitaliserede Løgstrup-
arkiv ved Aarhus Universitet. Projektet er
med andre ord solidt, men virker indimel-
lem også lidt villet. Havde de to andet end
høfl�igheder tilovers for hinanden?

Det havde de faktisk. Sørensen anmeldte
Løgstrups gennembrudsbog om den etiske
fordring i 1957 positivt, men var på vagt
over for den ensidighed, han mente, der
kunne ligge i den løgstrupske fordring om at
møde alle med kærlighed og tillid. Hvis man
kun skulle stille etiske krav til sig selv og
ikke til andre, risikerede fordringen at ud-
arte til en moralsk selvhævdelse: De andre
ved jo ikke, hvad de selv gør!

Men samtalen fortsatte, bl.a. under Stu-
denterkredsens sommermøde på Rødding

Højskole i 1959, hvorpå Sørensen besøgte
Løgstrup i privaten i Skødstrup. Løgstrup
var i det hele taget i gang med at få nye ven-
ner. Han løsrev sig fra Tidehvervsbevægel-
sen, hvem han tidligere havde delt teologi
med, fordi han mente, at kristendommen i
en stedse mere areligiøs tid måtte formidles
som et humant budskab. Dermed nærmede

han sig de
kulturradikale.

Intellektuelt
venskab
Mens Løgstrup
og Sørensen
læste hinan-
dens artikler og
bøger og ind-
trådte i Det
Danske Aka-
demi, opbygge-
des et intellek-
tuelt venskab.
Det er denne
idéhistoriske
forbindelse,

bogen redegør for både i dybden og bred-
den, dvs. med sans for såvel, hvad der
forbinder, som skiller dem.

De fælles fronter er synet på velfærdsstat,
kunst og etik samt kritikken af nihilisme,
positivisme og Vietnam-krigen. Brud-
fl�aderne er næsten lige så mange rækkende
fra Jesus til Luther plus det løse. Resultatet
er glimrende grundforskning formidlet for
almenheden.

Den ene var en stridbar kristen, den
anden humanist med en vis distance
”Saglighedens lidenskab” er
glimrende grundforskning om
to intellektuelle fyrtårne
formidlet for almenheden.
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